Phim Soft and Quiet của đạo diễn Beth de Araújo kể về buổi chiều của một giáo viên tiểu học tên Emily (Stefanie Estes) khi cô tham dự một buổi gặp mặt mà cô tổ chức cho một nhóm gọi là The Daughters of Aryan Unity. Sự kiện bắt đầu một cách nhẹ nhàng, với những câu chuyện xã giao lịch sự và bánh nướng tự làm. Nhưng ngay khi Emily tiết lộ hình chữ vạn mà cô đã nướng vào chiếc bánh của mình, mặt tối của buổi tụ họp mới lộ diện, và ngôn ngữ nham hiểm, che đậy dần biến thành bạo lực thực sự.
Bộ phim là một tác phẩm tập thể thực sự, nhưng Estes dẫn dắt câu chuyện với sự miêu tả sắc thái của cô về Emily. Được quay trong một lần duy nhất vào bốn ngày riêng biệt, Soft and Quiet đưa khán giả vào một cơn ác mộng đầy lo lắng, khiến người xem phải đặt câu hỏi liệu những nhân vật như thế này có tồn tại gần nhà hơn họ muốn hay không.
Emily, một giáo viên tiểu học với vẻ ngoài ôn hòa, lại ẩn chứa bên trong những tư tưởng cực đoan. Sự đối lập này tạo nên sức nặng cho nhân vật và khiến người xem không khỏi rùng mình.
Việc lựa chọn Emily là một giáo viên không phải ngẫu nhiên. Đạo diễn de Araújo đã nghiên cứu về những người theo chủ nghĩa da trắng thượng đẳng nữ hiện đại và phát hiện ra rằng họ thường nhắm đến các vị trí như giáo viên, y tá hoặc công chức để truyền bá tư tưởng của mình.
Vai trò của một giáo viên có thể dễ dàng thay đổi quỹ đạo cuộc đời của một đứa trẻ. Một giáo viên có tư tưởng lệch lạc có thể gây ra những ảnh hưởng tiêu cực lâu dài đến học sinh, đặc biệt là những em nhỏ dễ bị tổn thương.
Quá trình quay phim Soft and Quiet cũng đặc biệt không kém. Được thực hiện chỉ trong bốn đêm, mỗi đêm quay toàn bộ câu chuyện như một vở kịch, bộ phim đòi hỏi sự chuẩn bị kỹ lưỡng và phối hợp ăn ý giữa các diễn viên. Khoảng 70% kịch bản được viết sẵn, 30% còn lại được ứng biến, tạo nên sự chân thực và bất ngờ cho bộ phim.
Sự kết hợp giữa kịch bản chặt chẽ và diễn xuất tài năng đã tạo nên một tác phẩm điện ảnh đầy ám ảnh, phản ánh mặt tối đáng sợ ẩn giấu bên trong xã hội hiện đại. Soft and Quiet không chỉ là một bộ phim giải trí mà còn là một lời cảnh tỉnh về sự nguy hiểm của những tư tưởng cực đoan và bạo lực. Phim đặt ra câu hỏi về trách nhiệm của mỗi cá nhân trong việc đấu tranh chống lại sự thù hận và bảo vệ những giá trị nhân văn.
